Písmák Československá literární komunita
Tak jako generace autorů před vámi, publikujte svoji psanou tvorbu. Podělte se o svoje názory a sbírejte zpětnou vazbu na svoje díla. Inspirujte se a učte od nejlepších.
Přidejte seZ GRUNTU
Autor
Lan
Začínám od podlahy.
Odstranit všechno prašné, prohnilé, zpráchnivělé. A umělé. Dostat se k podstatě.
Mé potřeby jsou prosté.
Chtěla jsem jen vytřít podlahu.
Nejdřív jsem odstranila koberec, pak linoleum a teprve potom začala vytírat podlahu z prken.
Ale vytrhala jsem nakonec i ta prkna, ztrouchnivělá, jak pod neprodyšným pokrytím nemohla dýchat. A tak jsem se dostala až na hlínu. A vynesla i tu hlínu.
Takhle jsem to udělala ve dvou domech. Jeden nebyl můj. Strýc podlahu už nikdy neobnovil. Prodal dům bez podlahy.
Chtěla jsem vytřít i v jednom bytě. Zase jsem odstranila kovraly i linolea pod nimi. A dostala se na beton.
Padla na mě tíseň.
Dole pod tím betonem žili lidé. Chvíli jsem je pozorovala. Otvorem kolem trubky od topení.
Když začnu myslet na sebe, začínám od vesmíru