Vesmír

Předtím ti stačily dva bloky
hřiště
a trvanlivost skloněných bříz
na cestě do školy

Pak hospoda u zastávky
mezi deseti miliony kombinací možných cest 
tam a zpátky
ta nejkratší 

Pečlivý jízdní řád
ze zaměstnání

Jednou jsi se odvážil dál
jel jsi autobusem až na konečnou
– nikomu jsi o tom neřekl

– – –

Tvoje žena doma zašívá ucho plyšovému slonu
jen tak sedí na židli u výtahu
počítá z kterého patra přijede revizor
útlá
s jehlou zastrčenou mezi futry

Byt je v tuto hodinu prázdný
stojíš na konečné
vesmír se rozpíná z každého bodu
čím déle se budeš rozhodovat
z tím větší dálky se budeš vracet

Někdo v prvním patře právě
mlátí rytmicky pokličkou o dlaždice