Dvakrát tence a krátce a jednou silně a dlouze

Zvoní vždycky třikrát.

Dvakrát tence a krátce a jednou silně a dlouze, abych poznala, že je to právě ona,

má stará, noční můra, sousedka Kelišová.

Zvoní vždycky přesně 2 minuty poté, co přijdu z práce.

Zvoní tak dlouho, dokud jí neotevřu nebo mě nedožene k nervovému kolapsu.

Zvoní stále ve stejném pořadí - dvakrát tence a krátce a jednou silně a dlouze.

Zvoní vždycky přesně v ten moment, když jsem jednou nohou ve vaně.

Zvoní, i když i přes to ohlušující drnčení musí slyšet mé hlasité a nevybíravé nadávky.

Zvoní tak dlouho, dokud z vany nevylezu nebo se v ní nepokusím utopit.

Zvoní stále ve stejném pořadí - dvakrát tence a krátce a jednou silně a dlouze.

Zvoní vždycky přesně v okamžik, kdy mi začne zvonit telefon.

Zvoní a klidně se přitom v rytmu vyzvánění mého telefonu ještě nakrucuje.

Zvoní tak dlouho, dokud neuznám, že její vyzvánění je lepší.

Zvoní stále ve stejném pořadí - dvakrát tence a krátce a jednou silně a dlouze.

Zvoní vždycky přesně, jakmile s novinami usednu na záchodovou mísu.

Zvoní, i když na ni volám: Jdi do hajzlu, jsem na hajzlu!

Zvoní tak dlouho, dokud to nevzdám nebo nad sebou nezavřu poklop.

Zvoní stále ve stejném pořadí - dvakrát tence a krátce a jednou silně a dlouze.

Zvoní vždycky přesně v tu chvíli, kdy z tašek vybaluji nákup.

Zvoní a volá: Já vím, že jste doma!

Zvoní tak dlouho, dokud po dveřích nemrštím balení vajec nebo nespáchám pokus o sebevraždu udušením se igelitovou taškou.

Zvoní stále ve stejném pořadí - dvakrát tence a krátce a jednou silně a dlouze.

Zvoní přesně vždycky 3 vteřiny, co ulehnu do postele.

Zvoní, i když se z dětského pokoje ozve právě probuzený křik.

Zvoní tak dlouho, aby mi řekla:

-že jí bolí: záda, hlava, ruka, noha nebo břicho

-že jí spadl(a) pod postel: hřeben, kapesník, natáčka, budík nebo tužka

-že jí nejde:    sundat nebo pověsit závěs

                        otevřít nebo zavřít okno

                        vypnout nebo zapnout rádio

                        zandat nebo vyndat šuplík

-že má pro mě náramnou novinu:

            večer někdo nezamknul dveře ode dvora

            někdo nezavřel poklop od popelnice

            na chodbě někdo nechal kýbl z barvou

            ve schránce nic nemá, ani milostný dopis

            paní Tichá ze třetího má menses

            nikdo nezvedne reklamní letáky ze země

            měla by velikou chuť na koláč

-jestli nemám:

            trochu soli, mouky, rýže, másla nebo jaru

            pár brambor, cigaret nebo piškotů

            tři stovky

            kredit v mobilu

            zbytečný kartáček na zuby

Zvoní tak dlouho, aby mi ukázala:

            obrázek Vladka z Vyvolených

            recept na koláč

            složenku za elektřinu

            plakát Gotta za mlada

            svojí mast na hemeroidy

            nepovedenou trvalou

            vyluštěnou křížovku

            fotku svého syna, když byl v plenkách

            pihu v pravém podpaždí

Vypnula jsem zvonek.

Hází mi kamínky do oken.

Hází vždycky třikrát.

Dvakrát tence a jednou silně.