Děláš

Z východu přichází úsvit

a obzor je růžový, jako když si rozmixuješ jahody v mléce

jak to bývá, když u nás padají listopadové mlhy z jesenického nebe

a andělé s čerty se žení  

ještě ležíme přilepeni neviditelnou gravitací k posteli

a promítáme si film o přítomnosti

ve kterých hlavní roli hrajeme  

pustit teď rádio tak nám řeknou kolik stojí energie, potraviny a v Praze nájmy

a že čez vydělal osmkrát víc než loni

a že s inflací je to už lepší

ale ticho muže a ženy, když za okny začíná den

je ta největší zpráva

kdyby někdo vymyslel parfém z včerejšího cigaretového kouře

tvé kůže, když se osprchuješ německým sprcháčem za dvacet sedm korun

a vůně indického obchodu z Naschmarktu

tak bude miliardář a večer jím přeteče obývák, když zapneš televizi

však já si to nechám jen pro sebe

říkám si

a vím, že se děláš, že spíš

stejně jako, že se děláš, že bdíš

a knížka, kterou jsem večer nechal otevřenou

je stále na stejné straně

385

kdysi jsem si po večerech četl v Bibli

ale nejlepší modlitby ke mně přicházejí, když se udělám

to je slovo Bože nejhlubší a jsem ti nejblíž Pane

já hříšný

který na to myslí tak brzy

že ještě nevylétli šumperští holubi, které chce vyhubit místní ANO

protože jim serou na voliče  

a i když skly jsme odděleni

tak stíny křídel jejich tančící s přicházejícím světlem

pak spleteš si s doteky mými  

a nastane čas