šluk

(z cyklu Rady do karantény)

 

objednejte si přes internet 

depilační pásky s vůní vanilky

přepočítejte drobné v peněžence

sbalte zavazadlo vhodné na horskou túru

 

vyrazte na zahradu prošlápnout boty

vyhlížejte pošťáka

 

až dostanete balíček

depilační pásky odložte stranou

zavřete okna, dveře a všem vzkažte

že nechcete být rušeni

 

lehněte si na postel

rozbalte sáček s depilačním ubrouskem

přiložte si ho na nos

a dýchejte zhluboka

 

ležte tak

dokud neucítíte vůni prošlapaného linolea

a dřevotřísky

ano, je to hodně laciný hotel

ale lepší v okolí nebyly

 

zaslechli jste zacinkání 

než vám recepční vmáčkla do ruky klíč?

v dálce hučí výtah

zmáčkněte tlačítko

 

zatímco výtah stoupá vzhůru

znovu se nadechněte

každé patro má svou vlastní vůni

cítíte?

tohle je vánek v zažloutlých záclonách

tohle spálená písmenková polívka

tohle tabák

(desinfekce pochybné značky 

páchne spolehlivě všude)

 

vystupte z výtahu

z balkónu vašich nových sousedů 

vlaje pár hadříků

rezavé kolíčky se třepou v průvanu

 

buďto tam netěsní kohoutek

anebo si na konci chodby někdo 

pouští v televizi pořad o delfínech

 

odemkněte svůj pokoj

znovu si šlukněte

cítíte?

prášek na praní z padesátých let

v suterénní prádelně ještě nedošel

to je jistota

pevnější už jsou jenom

žilnaté ruce pokojské 

která po každém ustlaném patře 

stáhne dvě cigarety

 

peřiny se zástupy tmavočervených tulipánů

vyžehlené jako nizozemské plantáže

bude se v nich spát krásně

ale to přece není ten důvod proč 

jste tady

 

a přece je to jedna z těch lepších věcí

vodovodní kohoutek kape

stěny WC někdo vystřihl z umakartu

sprcha je přímo za umyvadlem

dřevěné obložení kolem dvojlůžkové postele

vyvolává depresi

 

zkoušíte vyvětrat

 

na nočních stolcích se vám smějí 

dvě růžová mydélka

museli byste je vyhodit i s obalem

kilometry daleko

abyste se zbavili odéru

 

v kapse vesty 

kterou nejste zvyklí nosit

zmateně lovíte cigarety

po několika marných pokusech

dobudete dveře balkónu a na pár minut 

myslíte jen na kouř, na nebe

na pohyb nespočetných listů

v korunách nedalekých stromů

 

vracíte se do pokoje

přemýšlíte co by řekla pokojská tomu

kdybyste všechny obrazy pověsili

krajinkou ke zdi

 

otáčet je každé ráno 

by bylo trochu trapné

 

budete to tak muset nechat

pocity malíře

který druhým dodával naději

kopírováním pohlednic 

(šedomodré hory

bledá údolí

vyblitá zelená

jako nechtěný přídavek)

 

sklenička na stole

má bílé dno

slepé oko velryby ztracené 

ve vodovodním potrubí

 

čas na další cigaretu

 

shlížíte z balkónu

chlapi z protější policejní stanice měli špatný den

paní v letech vleče tašku a opírá se o hůl

 

hory jsou v dálkách ještě mlhavé

nakupené sklady neživého prostoru

 

není proč tam jít

ale bez toho se to neobejde

je třeba mít důvod

platit za dvě horká vajíčka k snídani

 

vracíte se do pokoje

můžete rozpřáhnout ruce 

a padnout do postele

 

sice by se to nemělo takhle

v cestovním 

ale ještě se vám nechce do sprchy

(horká smíchaná se studenou

a tygři zakletí do béžového linolea)

 

ležíte

a z bílého stropu se vám do očí vkrádá 

 

sen o domově

 

 

tentokrát 

 

stačí

sejmout ubrousek

a zhluboka vydechnout

---