Menopauza

Píchneš do toho, a ono se to rozšklíbne

jak břicho mrtvé ryby. Začoudí se, dým

v kuchyni. Dým nad krajem. Země se drápe

z moře, zaťaté drápky nestříhané. Je nečesaná

neumytá. Má knírek pod nosem. Co z toho bude?

Zase jen pustina. Má přeúhledná kolegyně

se ošklíbá. A zase nemá vyleštěné botky

a vyholené ohanbí. Hanbářská cuchta.

Skoro jí ze rtů odezírám.

Stokrát jsem zavyla

obzvláště v novoluní

že palouk v lůně mém

je třeba pěstovat

jen zcela přirozeně.

Taková halabala

divoká zahrada

s šípkovým keřem v rohu

ten altán pro děti - ten se už rozpadá

když zbývala stopa v záhoně

po víně s přeslicí a mečem

tenkrát jsem

schoulená

o rytmech země

všechno to podstatné

opravdu věděla.