Československá literární komunita
Tak jako generace autorů před vámi, publikujte svoji psanou tvorbu. Podělte se o svoje názory a sbírejte zpětnou vazbu na svoje díla. Inspirujte se a učte od nejlepších.
Přidejte seLEDA NE
Autor
StvN
Ondra seděl v lavici blízko dveří. Na kolenou měl složený pletený svetr a v něm zabalené dlaně. Okna slzela deštěm, byl podzim.
Pohledem zavadil o tabuli, ale zastavil se až na klice dveří. Stará škola, stará klika. Jednou ji osaháme a zmizí, říkal si. Být tak u toho, až se rozplyne. Až se všechny staré kliky rozplynou a lidi zůstanou zavřený ve svých starých bytech s vysokými stropy. Ale kdo říká, že jsou staří?
?Kampak?? ozval se učitel, když si všiml, že se jeden žák bez dovolení zvedá z lavice. ?Dříve, než přikročíme k rozmnožování, ehm,? pohled mu sklouzl na růžové tenisky dlouhonohé žačky v první lavici, ?kapradin.? Pohled stoupal výš a zastavil se skoro až nahoře. Brada ho nechtěla pustit výš. ?Co je to semeno? Co si představíte, Ondřeji, pod pojmem semeno??
Ondřej neodpověděl. Položil ruku na kliku a čekal, až se na něj učitel podívá a řekne: ?Nač ten svetr?? Nato prudce otevřel dveře a zmizel na chodbě. Nikdo za ním nešel. Oblékl si svetr. Posadil se na lavičku, založil ruce na hrudi a svěsil hlavu, aby cítil zvláštní, cizí sílu stoupající ze svetru.
Chodbou se plížila nasládlá vůně stonožky zalézající pod vrstvu listí, které už vítr nerozfouká. Zhaslá louč. Do tmy stropu spěchající dým. Falešný lesk vyhořelých očí. Ondřej plakal. Pil slané slzy jako dítě saje vlastní prst, když se máma zašívá v kumbále a kouří. Její postel je stále teplá. Obličej hladí polštář, do nosu vtančila cizí vůně. Usmál se. Oči si utřel do rukávu, ještě jednou vdechl tělesnou hořkost zabydlenou ve svetru a postavil se na vlastní nohy. Zavrávoral, ale zachytil se čeho v prázdném prostoru.
Byla to pevná ředitelova ruka: ?Pojďte se mnou,? řekl ředitel. Vykal všem žákům. Byl to seriózní pán.
?Tady se posaďte,? ukázal na křesílko, když došli do jeho kanceláře. Sám se usadil za stůl. Jeho olysalé tělo si na pohled oddychlo. Pleš přestala tak svítit. Místnost nabyla pohodového dojmu.
?Ovšem,? řekl Ondřej. ?Děkuji.? Posadil se rovně, ale jak se vzduch plnil slovy, klesal. Otíral si obličej rukávem, zavíral na dlouho oči. Mluvil nahlas, snad aby ho slyšela ředitelova duše.
?Víte, co jste udělal?? zeptal se ho pan ředitel Koutný. Pokoutný to činitel, který do školy chodil snad jako mladé dívky do cukrárny, ale nerad. Ani si nesundal boty. Navlhčil si rty a pokračoval v jalovém plácání prázdných listů.
?Kdo vám psal dnešní smuteční řeč?? chtěl se zeptat Ondřej. Místo toho pohledem přetřel ponuré zdi kanceláře, takže se zabělaly novotou.
?To umím ocenit,? přiznal ředitel, ?ale neuhýbejte. Víte-li dobře, co jste udělal, ptám se naposledy.?
?Vím to velmi dobře. Nejsem ten typ přízraku. Ale nestydím se, jestli myslíte, že bych měl.?
?Inu, to je tvá věc, synu, tvá věcička,? řekl poněkud otcovsky. ?Nechtěl bych tě zbytečně trestat. Přesto?.?
?Nebojím se vás. Všiml jsem si, že máte na dveřích napsáno LEDA NE. Tomu rozumím. Také bych se tak cítil.?
?Vidím, že jsem si vás nepozval zbytečně. Rád bych pokračoval, ale,? ředitel Koutný se rozhlédl po pracovně, ?ale trochu mi sem táhne. Nevím, jak se zachovat. Zamknout nemohu, ale zase mám rád čerstvý vzduch. Přemýšlel jsem, že bych se zastřelil.?
?To by ovšem ničemu neprospělo. Můžu?? Ondřej se zvedl a přešel k zrcadlu. ?Pěkný obrázek, máte vkus.? Mrknul po řediteli a naplnil malou konvičku vodou.
?Udělejte mi taky,? hlesl ředitel, když viděl, že Ondřej připravuje pytlíky s čajem.
?Mile rád. Ale nemáte tu cukr.?
?Ovocný čaj se nesladí a tohle je lípa, nejlepší, jaký znám. Cukr je pro mravence. Znáte??
?Vidím,? odpověděl Ondřej. Kolem umyvadla vedla mravenčí cestička. Pokračovala přes ručník, pod zrcadlem až k parapetu pod otevřeným oknem. ?Máte tu fuku, nevadí vám to??
?Jsem trochu méně odolný vůči pohybu stěn v uzavřených prostorách, rozumíte, nejsem docela normální. Mám rád otevřená zadní vrátka.? Ředitel se usmál. ?Přesto, že jsou ve čtvrtém patře.?
?Lezou vám do kytek,? konstatoval Ondřej. Voda se už pomalu začínala vařit. ?Nenechám ji úplně bublat. Ten zvuk mi připomíná dětství. Zatrápená situace. Neslyším to rád.? Ondřej zalil dva hrníčky s čajem a nechal je vydýmat do ztracena.
?Teď budeme muset počkat.? Ředitel Koutný se zkroutil tak, aby se mohl opřít pravým loktem o snížené opěradlo křesla. ?Chtěl jsem tuhle školu vybudovat bezbariérovou, pro invalidy, víte, ale dnes vím, že jsem měl spíš udělat vyšší schody.?
Ve skříňce bez dvířek, ale za hrubou látkou s kytkama, našel Ondřej dva pod tácky a položil je na stůl. ?Proč na sebe být hodní, viďte? Když máme sílu, jsme hodní, ale když ji nemáme, stahujeme za sebou klidně další a další. Nemělo by to být naopak??
?Zapomněl jste na umyvadle náš čaj,? řekl ředitel se smíchem. ?Ale seďte, dojdu tam.?
?A o tom mluvím. Děláme různé věci, ale jiné zase neděláme. Takže, proč to tak nenechat??
Ředitel konečně rozprostřel lipovou korunu mezi dvěma náhodnými těly. Trochu je ta vůně spojila. ?Dýcháme stejný vzduch,? řekli si oba pro sebe. Nechtěli se prozradit. Stejně se ale usmáli a smích je rozesmál ještě víc.
?Nemá cenu se hned střílet, když vám někdo řekne, že se mu nelíbí vaše kravata,? pokračoval ředitel zaujatě. ?Přesto, že kravatu nenosím, ale chápete tu alegorii, že ano??
?Jednou se mi stalo, že jsem si málem uřízl prst. Docela jsem se bál, ale když se mi to stalo podruhé, byl jsem spíš naštvaný, ale já přece nejsem nemehlo, říkal jsem si. Jenže jsem se řízl i potřetí. To bylo při ořezávání klacíku. U chleba se mi to nestává.?
?Chcete říct, že je náhoda, že pijeme stejný čaj??
?Ano, ale kdybych neviděl ty mravence,? Ondřej se neubránil čtveračivému úsměvu, ?vážně bych si myslel, že je to ovocný čaj, ale na druhou stranu je dobré mít cukr aspoň pro mravence.?
Ředitel Koutný se sklonil k šálku s lipovým čajem a dlouze se nad ním zdržel.
?Nespalte si nos,? varoval jej Ondřej, ale už pozdě. Ředitel se narovnal s kapičkou na nosní přepážce. Usmál se jako malý kluk, který je přistižen s tváří od marmelády. Zvážněl.
?Jak jste prve zavrávoral na chodbě, myslel jsem si, že jste něco provedl. Že vás trápí svědomí, že vás tlačí mravní zákon. Dere se ven, viďte??
?Ani ne, pane řediteli. Nemám takové hluboké city. Ve skutečnosti jsem velmi povrchní. Ale to se hned nevidí. Musel byste mě poznat lépe.?
?Od toho ale dál. Dnes jsem si vás pozval proto, že jste se mi zdál splašený. Ostatně nemáte při hodině na chodbě co pohledávat. Třeba že je podzim a není vám do zpěvu. Učitel je hlupák, který vtipkuje se spolužačkami, jako by nebyl ženatý, ale delikvent. Chápu vás, ale jsou věci, které?.?
?Já vím,? řekl Ondřej. ?nechal jsem se unést. Víte. Svetr po matce.? Nyní, jako by si ředitel Koutný teprve všiml.
?Ach ano. Pěkný svetr. Ten jistě pletla sama. Znal jsem podobný.? Nastala chvíle mlčení, pak ředitel pokračoval. ?Tak proto jste odešel.?
?Jsem rád, že chápete pravou příčinu. Pan učitel si jistě myslí, že jsem se zalekl jeho semene, ale tak to není. Nejsem stydlivý, jen občas mlčím, když jiní mluví. Mlčení, to je jako voda, ve které plavou slova, tedy ryby. Občas se musí nadechnout. Hladina nesmí být moc vysoko. Každá ryba se však jednou utopí.?
Ředitelna se náhle zdála jaksi oslabena světlem. Před unavenými zraky vystupovaly dvě papírové postavy. Skoro jako by byly vidět šňůrky a drátky v jejich konstrukci a vedení. Kde je loutkář? Je starý? Má starou kliku? A slov plné akvárko.
Mravenci se ploužili květným porostem dlouhých květináčů s muškátovými rostlinkami. Stonožka se schovala za padlý list. Melodie pohody vyprchala do stropu, který pokryla jemným filmem. Pohledem zbavil se nakonec bytí. Vyprášil se jim na hlavy, ale oni se oklepali spoluvinou a prášek mrtvé melodie, vtažen rozevřenou fukou, skočil ze čtvrtého patra.
?Asi bych se měl vrátit do třídy.?
?Nedopil jste čaj.?
Ondřej se smutně pousmál. ?Nedopiji ještě hodně věcí.? Už stál u dveří, když ředitel naposledy promluvil.
?Ale víckrát to už neuděláte, to s tím svetrem, viďte??
?To vám nemohu slíbit. Nejspíš ale nebude trvat dlouho a stane se to znovu. Určitě se ještě několikrát říznu do prstu.?
?Leda bych zvýšil ty schody.?
?Leda ne,? odpověděl Ondřej a utřel si slzu do rukávu.