Písmák Búrka
Sledoval oblohu. Mama už stratila trpezlivosť. Zavrela pred ním dvere na terase. Chcela byť sama.
Cesta
Ponáhľaj sa, ale opatrne. Veta, ktorá vystihovala ich vzťah. Ale dnes ju Klára nepoužila. Na dlhej ceste strácala zmysel.
Prvá
Dve hodiny. Tak dlho muselo ležať na operačnom stole. Bez pohnutia, bez akejkoľvek intervencie. Už to nebolo dieťa, ani dievčatko, iba telo.
Rozhodnutie
Nenahovárajme si. Včase, keď očami kĺžeš po týchto riadkoch, je zmienená štatistika dávno neplatná. Ale predsa. Odkedy môžeme sledovať tok ľudskej histórie vďaka písomným správam, teda približne za päť apol tisícročia, odohralo sa na našej Zemi asi štrnásť apol tisíca vojen.
Hra na schovávačku
Dnes to musí vyjsť. Vkaždom prípade. Veď ženu vposteli nemal už pol roka. SJanou bol dnes na 8.
Nevlastná
Jediná vec v živote, ktorú mala dokonale premyslenú, bola smrť. Nežartujem. Od prvej spomienky na ňu si pamätal, že hovorila o svojich plánoch s podmienkou. Keď sa dožijem, keď sa dožijeme.
Holúbky
Holúbky.
Tie sa mali podávať na ich svadbe ahostia od Partizánskeho sa stále dopytovali, kedy ich konečne prinesú na tanier avakej forme. To bolo prekvapenie – ana niektorých tvárach aj sklamanie – keď im naservírovali plnené kapustné listy.
„To še unás tak volajú,“ núkal ich starosta, ktorý napriek tomu, koľko pálenky požil, rozprával plynulo, stál vzpriamene ana všetky strany rozdával úsmevy bez ľavej hornej jednotky.